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& Erail maggio 1984. Sulla cover di GO US I'im-
prenditore Donald Trump sorrideva al successo: 32
~ anni dopo, alla vigilia delle elezioni presidenziali

americane, I'uomo che ha trionfato alla conven-
tion repubblicana & ancora, per molti aspetti, un
enigma: rileggere I'intervista che Trump concesse
a Graydon Carter, futuro direttore di Vanity Fair,
aiuta a scioglierlo partendo dal principio.

La prima delle due copertine di GQ Italia, questo
mese, ¢ dedicata alla top model russa Irina Shayk,
che si racconta in un’inedita conversazione con un
italiano speciale: Riccardo Tisci, direttore creativo
di Givenchy e tra i 100 “artists” piu influenti del

mondo secondo Time. Le foto sono firmate da un

altro “italiano internazionale”, Mario Sorrenti:
nato a Napoli, una vita tra Londra e New York,
autore di innumerevoli servizi e campagne, qui si
dedica a un suo vecchio amore: il nudo artistico.
La seconda copertina ha la faccia di Clive Owen,
star inglese con quattro film in lavorazione. ’ha
“catturata” Jobn Balsom - fotografo di moda e
celebrities. Uintervista porta la firma di Luke Leitch,
gran nome del giornalismo di moda e columnist di

GO UK. Diletta Leotta, conduttrice di Sky Sport, & la
K =l i i o
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MARIO SORRENTI
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protagonista dell’estate italiana che sta mandando in
tilt stadi e social network. Si racconta a Malcom
Pagani, autore anche dell’intervista al fondatore
di Technogym Nerio Alessandri: giornalista de I/
Fatto Quotidiano, Pagani ha appena pubblicato Se
vuoi provarci fallo fino in fondo (Rizzoli), la storia
di Claudio Ranieri e del suo miracoloso Leicester.
A proposito di calcio, ’argentino Paulo Dybala,
alla seconda stagione con la Juventus, svela i suoi
sogni di fronte all’obiettivo dei fotografi Van Mos-

A sevelde+N. A illustrare la 5 puntata del romanzo
* ' che Niccold Ammaniti sta scrivendo per GQ sono
. le opere dell’artista tedesca Sarab Illenberger. A
disegnare la vignetta del filosofo Massimo Cacciari

¢ invece il critico e curatore d’arte Francesco Bo-

nami, che si € anche fatto raccontare da Francesco

. Carrozzini la storia del bio-pic dedicato alla madre,

' _{’4 Franca Sozzani, direttrice di Vogue Italia da 28
anni. Sui 25 del film premio Oscar Mediterraneo |
e sulla dolce vita all’Hotel Il Pellicano di Porto Er-
cole, scrive Giovanni Montanaro, 33 anni, enfant
prodige della narrativa (il suo ultimo romanzo &
Tommaso sa le stelle, Feltrinelli, 2014). @

/

La foto di Riccardo Tisci ¢ di MACIEK KOBIELSKI
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1967, JOHN SWOPE ritrag
Pattrice danese K ARIN
SKARRESO mentre prende
il sole’su una piattaformag
A sinistra, 1973, un motoscafo
Magnum del conte Filippo
Theodoli attracea lo
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La copertina del libro
di N SWOPE
sull’inaugurazione
del Pellicano nel 1965.

A fianco, JUE

con M

¥ ] fotografo tedesco
ha realizzato
#fn progetto speciale

sull’hotel nel 2009.

THE GRAND OPENING

JUNE 2, 1965

E che non gli piace, dormire in barca, in mezzo alle
onde, scomodo. Ma forse si & pentito di non averlo
fatto. La strada non ¢ breve, e non si vede niente,
solo muri di viti, ulivi, pini mediterranei, sassi gran-
di. Non ¢’¢ neanche il verde, nella sera. La strada
sale, poi precipita, sui costoni aperti dell’Argenta-
rio. Ogni tanto, si spalanca il mare, buio, una riga
grossa sotto il cielo piu chiaro. Porto Santo Stefano
¢ lontano, ha passato Porto Ercole, gli sembra di
essersi perso. E stata una bella giornata di mare.
I Kruger, i miliardari canadesi della carta, hanno
fatto la traversata atlantica in barca a vela e sono
arrivati li, in Toscana, appena sopra il Lazio, tra
ulivi e acqua e cinghiali. Roberto Scio non era mai
stato all’Argentario.

Siamo alla fine degli anni Sessanta, lui ne ha

trenta, vive a Roma. Ha cominciato nell’azienda
agricola di famiglia, ma il padre, che pure I’aveva

136 / SETTEMBRE 2016
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messo in CDA, diceva a tutti di non prendere istru-
zioni dal figlio, che solo lui poteva comandare. Cosi
Scio si € fatto assumere alla Camera di Commercio
Internazionale, ma il suo stipendio & meno della meta
dell’affitto della sua garconniére in via Margutta,
piena di amici pittori. E allora si & messo in proprio,
un po’ per caso, con le pellicole; filmini didattici, con
la “Sistemi Educativi Audiovisivi Srl”, sull’energia
nucleare, ’Alfa Romeo, il latte.

Poi la pubblicita. Ricorda ancora una campagna per
i reggiseni: mesi per cercare una coppa b 38, mai
visti tanti seni in una vita sola. Fino a trovare, final-
mente, quello giusto, senza grinze da cancellare sulla
pellicola a mano, altro che Photoshop. «Ma c’era un
problema: seno perfetto ma il viso della ragazza, per
essere gentiluomini, non era davvero all’altezza».
E allora I’idea: un seno, delle labbra, niente volto,
perché tutte le donne pensino di essere loro, cosi
belle. Quel ragazzo i, quella sera, va per I’Argentario

GQITALIAIT

Folo JUERGEN TELLER, SLIM AARONS. STEPHEN RINGER
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alla ricerca de Il Pellicano. Gliel’hanno consigliato
proprio i Kruger. E di una coppia di loro amici, jet
set d’oltreoceano. Ma ¢ un posto particolare e non
solo perché i pellicani, all’ Argentario, non ci sono.
Scio da gas, si sale in prima. La strada ¢ una sola,
da qualche parte portera. Si vede un cancello, ma
non gli pare il posto che cerca. Luce in lontananza,
eco di una musica, ma nessuna insegna. Suona un
campanello anonimo. Parcheggia, scende, e lo vede.

E Ii seduto, camicia, pantaloni leggeri, aria ri-
posata, non si puo sbagliare: &€ Charlie Chaplin. A
Scio pare di essere entrato in un altro mondo. E una
candlelit dinner, si presenta ai padroni di casa imba-
razzato perché sa che i signori Graham non amano
troppo gli italiani: si sono fatti portare dall’America
persino le lenzuola, perché secondo loro sono miglio-
ri. Hanno diciotto camere, pit nove per gli autisti.
E per gli italiani ce ne sono al massimo quattro:
quello che chiamano I'ltalian quarter. Quasi sempre,

Gli si avvicina
:+ «Chiedi a mia

figlia di ,

ma non dirle che te I’ho detto 10».

Ritaglio uso esclusivo
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quando si telefona per una prenotazione, il quartiere &
fully booked anche se non ¢’¢ nessun italiano dentro.
Mi immagino la coppia, si vede nelle fotografie. Lui:
sigaro, camicia bianca, abbronzatura, ascot colorato,
mocassino bianco. Lei: vestito giallo, nastro tra i ca-
pelli, perle. Tutti e due un poco snob. Felici. Ma quel
ragazzo ¢ referenziato, e poi ¢’e la musica, un giovane
da allegria in mezzo alle signore, e anche Chaplin gli
si avvicina: «Chiedi a mia figlia Geraldine di ballare,
ma non dire che te I’ho detto io!». Scio si innamora di
quel posto. Diventa un amico.

Michael Graham ¢ un aviatore della RAF, un eroe
di guerra sopravvissuto alla caduta del suo Pan Am
Clipper in Siria. Patricia, la moglie, ¢ un’ereditiera del
vetro. Si sono innamorati a Pelican Point e si sono
portati dietro quel nome fino alla Toscana. Volevano
vivere di un luxury hotel e hanno ottenuto dai Borghese
questo terreno infinito, isolato, invisibile, tra mirti e
biancospini, palamite e anguille, con i tomboli lontani
che attaccano all’Italia, che impediscono all’Argentario
di essere un’isola, e papi, nobili, lotte, bagni e Caravag-
gio, morto di febbri su questo monte. E poi sono gli
anni Sessanta. John Wayne arriva con il suo dragamine
riconvertito e chiede dieci Martini tutti insieme, Yul
Brynner non ¢ da meno, visto che dice sempre che
non ¢ facile smettere, quando hai cominciato a dodici
anni con tre pacchetti di Gauloises e una bottiglia di
scotch al giorno. Sole, feste, vacanza. Poi gli occhi di Sophia

Un giorno di sole
nella piscina dell’hotel
in una foto di s

reil 1973,
In alto a sinistra,

nella pagina a fianco,

il pontile privato.
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A hanco. vedut:

Ora il progetto
¢ di espandere

Il Pellicano con altri,
nuovi Pellicano magari in

Loren o di Marisa Berenson, e le vele color vinaccia

di Gianni Agnelli che va a trovare la sorella, che sara
sindaco di Monte Argentario, le ville intorno dove
sta Jacqueline Kennedy con Gore Vidal, e pit in 12
la principessa Margaret e i reali deposti di Grecia,
e Greta Garbo che fa il bagno nuda. E Bing Crosby,
Britt Ekland, i Maharani di tutte le Indie. Ma tutti
in shorts, li per non farsi vedere. «Una notte ¢’¢ un
chiasso infinito, gente un po’ alticcia che festeggia. Un
ospite di Los Angeles continua a chiamare il portiere
di notte per lamentarsi», mi racconta Scio. « “Fateli
smettere!”, dice. Finché il portiere, timidamente, gli
confessa che si tratta della regina Giuliana d’Olanda.
“Fateli continuare, allora”».

Oggi, ancora, al Pellicano scendono tutti, sporti-
vi, attori, designer, giornalisti, vignettisti, collezioni-
sti, finanzieri, le attrici che si registrano con il nome
del fidanzato per discrezione. Il quaranta per cento
degli ospiti ritorna, alcuni vengono ininterrottamente
da cinquant’anni. Anche Scio, dal primo anno che
ci ha messo piede, non & mai mancato. E nel 1974
ha comprato la villa dove stava Charlie Chaplin:
«Non ho trattato sul prezzo». In quel periodo, pero,
gli affari non vanno bene: «I Graham pensavano di
stare in India, non in Toscana». E Patricia si ammala.
E cosi un giorno Scio riceve la telefonata di un av-
vocato che gli chiede se conosce un investitore per
un albergo a Porto Ercole. E proprio Il Pellicano.
Scio non dorme la notte, e quando si sveglia corre
da Graham: «Ho trovato il compratore. [o». Non &
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un investimento, ¢ un desiderio; vuole che nessuno
distrugga I'incanto. Col tempo, quel luogo protetto
diventa un modo di fare hotellerie. Nel 1994 Scio,
a quasi sessant’anni, lascia ogni altro business e va
a studiare negli Stati Uniti alla Cornell University.

Oggi, vicino alla piscina d’acqua salata, lungo
i gradini e le corde, nelle feste sotto le stelle, c’e
la figlia, Marie-Louise. Anche lei pensava di non
occuparsene, una carriera avviata dagli studi alla
Rhode Island School of Design. E che poi il padre
le chiede se puo rifare due bagni. E presto, all’ini-
zio del Nuovo Millennio, si decide di ristrutturare
tutto, e tocca a lei parlare con gli architetti, che
le propongono stile provenzale, o total white, o
tutto acciaio. No, non va bene. Marie-Louise de-
cide di seguirlo lei direttamente, di farlo come se
lo ricordava, quando da bambina si nascondeva
tra i cespugli per vedere le donne vestite Missoni
o Valentino. Lo vuole cosi; estivo, leggero. C’é un
altro hotel di famiglia, La Posta Vecchia, e c’¢ il
progetto di espandere il Pellicano nel mondo, con
altri Pellicano in America o in Europa, ¢’¢ il lavoro di
ristorazione con il gourmet e il Pelligrill, la boutique.
C’¢, soprattutto, quell’anima che resiste al tempo,
una radice. Perché qui “Pellicano” o “Pellicanoso”
sono come un aggettivo, di acque limpide e asciu-
gamani bianchi e gialli, di dvd di Fellini e Pelican
Martini, racchette da tennis e colori dei fiori. E si
sente, come qualcosa di chi ¢’¢ stato, un’eleganza,
una vita, di chi qui ha portato le sue gioie, i suoi
amori, qualche tristezza e il cocktail giusto. E poi
¢’¢ qualcosa in piu. Capalbio e Ansedonia, in lon-
tananza, il Telegrafo alle spalle. Tutto che scende
verso questo Tirreno grande, tutto che lo guarda.
Certe volte, cosi, non sai come, ti sembra che ci sei
solo tu e il mare, e niente importa piu.

Foto JOHN SWOPE, STEPHEN RINGER
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