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STORIE

Da Chaplin alla regina dOlanda, i 60 anni dell hotel dell Argentario
nei ricordi di Marie-Louise Scio: «F stato come crescere in un film»

hissa poi se & vero che l’estate scorsa un tizio ha nuotato fino

qui, poi montato le scale che salgono al ristorante per com-

prare due rossi di Monteverro e quindi s’¢ I’e ritatta a brac-
ciate fino alla barca in rada, coi colli di bottiglia in mano, in uno
stile libero da lasciarci la pelle.

E chissa se & vero che la signora seduta al bar ha pagato il suo cuc-
ciolo di bassotto 17mila euro, un prodotto rarissimo da ingegneria
genetica che adesso la fa impazzire perché, dice, gli si seccano gli
occhi e deve tornare in camera ogni ora a mettere le goccine. Sto-
ria che fa il pari col gatto maculato di un‘altra ospite, allevato a Ge-
nova da stirpe selezionata, che le hanno assicurato abbia il manto
anallergico e difalli sua figlia da mesi non slarnulisce.

E chissa poi se & vero che Geraldine, 1a figlia di Charlie Chaplin
che qui veniva in villeggiatura, su questo promontorio del Monte
Argentario s'annoiava un po’. E se una coppia di Hollywood ha spe-
so sul serio 500 euro per la cena, 500 per il vino e 5mila per la man-
cia al personale. Se € realta che la Regina d’0Olanda, troppo scolla-
ta, si scottava. E se & plausibile che il fotografo Juergen Teller, alla
lesla per i 60 anni dell’albergo lo scorso 7 giugno, si sia presenlalo
in blazer azzurro e pantaloncini rosa da ginnasta, non avendo ca-
pito che esiste un limite alla qualita che all’hotel 11 Pellicano con-
siderano punto d’arrivo di ogni savoir fair: la sprezzatura. Parola
che ormai s’é diffusa nella sua versione agonistica ma in realta ha
stumature sofisticate e solitarie, predicato di chi sa tutto e proprio
per questo tutto pud dimenticare, con contegno e sicurezza nati-
va. E pud mellere del ghiaccio in uno champagne se s’accorge che
& trappo zucchering, preferire uno scorfano a un’ostrica Peter Pan
piccola come un tortellino, la conversazione di una cameriera del
luogo piuttosto che quella di un ospite seduto vicino. Che tra I’al-
tro e 'unico modo per sapere che oggi c’e foschia perché tira sci-
rocco, motivo per cui Ansedonia all’orizzonte non si vede, mentre
al contrario col maestrale tutto l'orizzonte s’accende, nell’insena-
lura riparala dal coslone del Monle Argenlario. Alla signorina che
serve ai tavoli I'ha insegnato nonno Secondo, che in questo mare
blu come iricordi ha fatto il pescatore. Lunga comunque € la stra-
da verso la disinvoltura. Cosi come lunga & la via che rende un ho-
tel lussuoso un hotel di lusso, fino a essere un avamposto dove il
corpo sta sempre comodo (il claim dell’hotel & “Dolce far niente”)
ma la testa no, € esposta agli elementi, con l'intera rosa dei venti
che slimola i cinque sensi, ma soprallullo il seslo: 'immaginazione.

Pensate ad esempio cos’@ successo alla mente di una bambina,
che al Pellicano & cresciuta estate dopo estate perché suo padre Ro-
berto Scido negli anni Settanta aveva acquistato la struttura, renden-
dolo lindirizzo leggendario che & aggi. «Io stavo nascosta dietro i
cespugli di rosmarino, gli stessi che vede adesso, perché i bambi-
ni non erano ben accetti», dice Marie-Louise, lady of the house se-
condo la definizione che s’@ data, ora a capo di tutte le operazioni.
«Stavo nascosta e guardavo questo film recitato da persone elegan-
ti e sciolte, nella luce che filtrava dai rami, come in un film di So-
fia Coppola o Spike Jonze. E vidi per la prima volta una coppia fare

I’'amore, in piedi, nella doccia del cottage C. Avrd avuto 9 anni».

Cresciuta in una dimora romana del Seicento costruita su vesti-
gia imperiali, amministratrice e direttrice artistica anche degli altri
indirizzi sotto il cappello de Il Pellicano Hotel Group, Marie-Louise
Scio continua a pensare che questo sia il posto piu bello del mon-
do. Mentre suo marito non & d’accordo, e ribatte che il pit1 hello
€ La Posta Vecchia, sul litorale laziale, ora boutique hotel ma un
tempo residenza estiva del petroliere e mecenate Jean Paul Getty.

Epperd Il Pellicano ha un merito in piti: quello di aver creato, sol-
tanto con se stesso, una destinazione che non c’era. Uno scoglio e
niente pinu su cui approdarono negli anni Cinquanta un aviatore
inglese e la sua sposa americana, Michael Graham e Palsy Daszel,
che lo resero casa e poi — anche i ricchi hanno bisogno di budget
perristrutturare albergo. Un po’ come accadde all’Aga Khan, che
s’innamoro della futura Costa Smeralda pit per naufragio che per
lenta contemplazione. E antico sapore pionieristico ce I’ha anche
la storia del papa di Marie-Louise 5cid, che ricorda: «La prima per-
sona che incontrai qui fu Charlie Chaplin: era il 1967. Alcuni amici
canadesi avevano [allo la Lraversala allanlica [ino a Porlo Ercole e
mi invitarono a dormire in barca maio, che preferivo laterraferma,
mi sistemai in questo piceolo hotel aperto da poco. Quando arrivai
alla fine della discesa dello Sbarcatello, Chaplin era 1i, sotto 'arco
d’ingresso. La sera stessa c’era una cena a lume di candela sulla
terrazza con tanto di orchestrina. E la figlia di Chaplin, Geraldine,
un po’ defilata. Cosi, con un cenno, mi pregd di invitarla a ballare».

Ora non & cosi diverso: ci sono ancora le slanze senza lessera ma-
gnetiche, da aprire con le chiavi, che regolarmente gli ospiti si por-
tano via. Due ristoranti. Un campo da tennis a colori saturi come
una foto Polaroid. La discesa a mare. Gli ombrelloni color panna
abbarbicati sugli scogli. E il primo bar raggiungibile a quattro chi-
lometri di distanza: «Gli ospiti arrivano con mille attivitd prenota-
te ma dopo due giorni mi chiedono di disdire tutto e non si muo-
vono pit», dice il concierge, osservando la colonia di rondini che
inspiegabilmente s’annida nel parcheggio interrato.

«Ho vissuto in questo mondo magico», riprende Marie-Louise,
«seguendo il fotografo Slim Aarons mentre girava tra la piscina e
la spiaggia inventando, con i suoi scatti, il nuaovo oggetta dei no-
stri appetiti, la materia di cui d’estate son fatti desideri e ricordi».
E dice anche della signora Marie-Louise Brulatour Mills, sua madre,
arlisla americana che di Aarons era musa e ora vive in Scozia per-
ché un glaucoma le impedisce di sopportare la luce dell’Argenta-
rio. E di quanto importi poco, se anche questa storia sia vera o no,
lo dice Scid citando a memoria una frase di Mark Twain: “La veri-
ta & sempre pil strana della finzione. Perché la finzione deve atte-
nersi al verosimile. La verita, al contrario, non deve farlo mai”. B

A sinistra, un collage difoto storiche de Il Pellicano, hotel sul promoniorio dell Argeniario,
a Porto Ercole (Grosseto). 1l 7 giugno ha celebrato i 60 anni conuna grande fesia.
Inapertura, Marie-Louise Scio, figlia di Roberto Scio, l'imprenditore che nel 1979
ha acquistato l'albergo fondato dai coniugi Michael Graham e Patsy Daszel sei anni prima.
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