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STORIE

Da Chaplin alla regina d'Olanda, i 60 anni dell'hotel dellArgentario
nei ricordi di Marie-Louise Sciò: «E stato come crescere in unfilm»

C
hissà poi se è vero che l'estate scorsa un tizio ha nuotato fino

qui, poi montato le scale che salgono al ristorante per com-

prare due rossi di Monteverro e quindi s'è l'è rifatta a brac-

ciate fino alla barca in rada, coi colli dì bottiglia in mano, in uno

stile libero da lasciarci la pelle.

E chissà se è vero che la signora seduta al bar ha pagato il suo cuc-

ciolo di bassotto 17mila curo, un prodotto rarissimo da ingegneria

genetica che adesso la fa impazzire perché, dice, gli si seccano gli

occhi e deve tornare in camera ogni ora a mettere le goccine. Sto-

ria che fa il pari col gatto maculato di un'altra ospite, allevato a Ge-

nova da stirpe selezionata, che le hanno assicurato abbia il manto

anallergico e difatti sua figlia da mesi non starnutisce.

E chissà poi se è vero che Geraldine, la figlia di Charlie Chaplin

che qui veniva in villeggiatura, su questo promontorio del Monte

Argentario s'annoiava un po'. E se una coppia di Hollywood ha spe-

so sul serio 500 euro per la cena, 500 per il vino e 5mila per la man-

cia al personale. Se è realtà che la Regina d'Olanda, troppo scolla-

ta, si scottava. E se è plausibile che il fotografo Juergen Teller, alla

festa per i 60 aiuri dell'albergo lo scorso 7 giugno, si sia presentato

in blazer azzurro e pantaloncini rosa da ginnasta, non avendo ca-

pito che esiste un limite alla qualità che all'hoteI Il Pellicano con-

siderano punto d'arrivo di ogni savoir fair: la sprezzatura. Parola

che ormai s'è diffusa nella sua versione agonistica ma in realtà ha

sfumature sofisticate e solitarie, predicato di chi sa tutto e proprio

per questo tutto può dimenticare, con contegno e sicurezza nati-

va. E può mettere del ghiaccio in uno champagne se s'accorge che

è troppo zuccherino, preferire uno scorfano a un'ostrica Peter Pan

piccola come un tortellino, la conversazione di una cameriera del

luogo piuttosto che quella di un ospite seduto vicino. Che tra l'al-

tro è l'unico modo per sapere che oggi c'è foschia perché tira sci-

rocco, motivo per cui Ansedonia all'orizzonte non si vede, mentre

al contrario col maestrale tutto l'orizzonte s'accende, nell'insena-

tura riparata dal costone del Monte Argentario. Alla signorina che

serve ai tavoli l'ha insegnato nonno Secondo, che in questo mare

blu come i ricordi ha fatto il pescatore. Lunga comunque è la stra-

da verso la disinvoltura. Così come lunga è la via che rende un ho-

tel lussuoso un hotel di lusso, fino a essere un avamposto dove il

corpo sta sempre comodo (il claim dell'hotel è "Dolce far niente")

ma la testa no, è esposta agli elementi, con l'intera rosa dei venti

che stimola i cinque sensi, ma soprattutto il sesto: l'immaginazione.

Pensate ad esempio cos'è successo alla mente di una bambina,

che al Pellicano è cresciuta estate dopo estate perché suo padre Ro-

berto Sciò negli anni Settanta aveva acquistato la struttura, renden-

dolo l'indirizzo leggendario che è oggi. «Io stavo nascosta dietro i

cespugli di rosmarino, gli stessi che vede adesso, perché i bambi-

ni non erano ben accetti», dice Marie-Louise, lady of the house se-

condo la definizione che s'è data, ora a capo di tutte le operazioni.

«Stavo nascosta e guardavo questo film recitato da persone elegan-

ti e sciolte, nella luce che filtrava dai rami, come in un film di So-

fia Coppola o Spike Jonze. E vidi per la prima volta una coppia fare

;1

l'amore, in piedi, nella doccia del cottage C. Avrò avuto 9 anni».

Cresciuta in una dimora romana del Seicento costruita su vesti-

gia imperiali, amministratrice e direttrice artistica anche degli altri

indirizzi sotto il cappello de Il Pellicano Hotel Group, Marie-Louise

Sciò continua a pensare che questo sia il posto più bello del mon-

do. Mentre suo marito non è d'accordo, e ribatte che il più bello

é La Posta Vecchia. sul litorale laziale. ora boutique hotel ma un

tempo residenza estiva del petroliere e mecenate Jean Paul Getty.

Epperò Il Pellicano ha un merito in più: quello di aver creato, sol-

tanto con se stesso, una destinazione che non c'era. Uno scoglio e

niente più su cui approdarono negli anni Cinquanta un aviatore

inglese e la sua sposa americana, Michael Graham e Palsy Daszel,

che lo resero casa e poi - anche i ricchi hanno bisogno di budget

per ristrutturare albergo. Un po' come accadde all'Alta Khan, che

s'innamorò della futura Costa Smeralda più per naufragio che per

lenta contemplazione. E antico sapore pionieristico ce l'ha anche

la storia del papà di Marie-Louise Sciò, che ricorda: «La prima per-

sona che incontrai qui fu Charlie Chaplin: era il 1967. Alcuni amici

canadesi avevano fatto la traversala atlantica fino a Porlo Ercole e

mi invitarono a dormire in barca ma io, che preferivo la terraferma,

mi sistemai in questo piccolo hotel aperto da poco. Quando arrivai

alla fine della discesa dello Sbarcatello, Chaplin era lì, sotto l'arco

d'ingresso. La sera stessa c'era una cena a lume di candela sulla

terrazza con tanto di orchestrina. E la figlia di Chaplin, Geraldine,

un po' defilata. Così, con un cenno, mi pregò di invitarla a ballare».

Ora non è così diverso: ci sono ancora le stanze senza tessera ma-

gnetiche, da aprire con le chiavi, che regolarmente gli ospiti si por-

tano via. Due ristoranti. Un campo da tennis a colori saturi come

una foto Polaroid. La discesa a mare. Gli ombrelloni color panna

abbarbicati sugli scogli. E il primo bar raggiungibile a quattro chi-

lometri di distanza: «Gli ospiti arrivano con mille attività prenota-

te ma dopo due giorni mi chiedono di disdire tutto e non si muo-

vono più», dice il concierge, osservando la colonia di rondini che

inspiegabilmente s'annida nel parcheggio interrato.

«Ho vissuto in questo mondo magico», riprende Marie-Louise,

«seguendo il fotografo Slim Aarons mentre girava tra la piscina e

la spiaggia inventando, con i suoi scatti, il nuovo oggetto dei no-

stri appetiti, la materia di cui d'estate son fatti desideri e ricordi».

E dice anche della signora Marie-Louíse Brulatour Mills, sua madre,

artista americana che di Aarons era musa e ora vive in Scozia per-

ché un glaucoma le impedisce di sopportare la luce dell'Argenta-

rio. E di quanto importi poco, se anche questa storia sia vera o no,

lo dice Sciò citando a memoria una frase di Mark Twain: "La veri-

tà è sempre più strana della finzione. Perché la finzione deve atte-

nersi al verosimile. La verità, al contrario, non deve farlo mai". I

A sinistra. un collage difoto stortchedellPellicano, hotel sul prornontario dell'Argentario,

a Porto Ercole (Grosseto). Il7giugno ha celebrato i itO amni con una grande festa.

In apertura.Marie-Louise Sciò, figlia di Roberto Sciò, l'imprenditore che ne17979

ha acquistato l'albergo fondato dai coniugi MichaelGraham ePatsy Daszel sei anni prima.
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